审讯室：英国第一季

当大多警匪悬疑美剧都在痴迷于不断累加视觉成本，丧心病狂地往故事里塞进环球探险、科幻特效、庞大的卡司阵容和史诗般的宏大叙事的时候，Netflix的《审讯对决》则别出心裁的同市场背道而驰，做足了减法。这部把故事设定局限在了警察审讯室内，由警探同犯罪嫌疑人通过唇枪舌剑的心里猫鼠游戏展开的悬疑推理故事给观众们带来了一次久违的全新体验。

《审讯对决》由围绕英国、法国、德国和西班牙这三个不同国家的12个故事组成，四个不同语言，不同文化的角色在犯罪真相面前找到了情感的连接点。系列故事里首当其冲的便是《审讯对决：英国篇》。

系列的第一个案子发生在审讯的第23个小时，法伦医生除了“无可奉告”没有给出更多的证言。

作为14岁养女奸杀案的第一嫌疑人，英国警方手上所有的证据都把凶手的唯一可能性指向到他的身上，他却没有给出任何的解释或者辩解，不论是唱红脸还是唱白脸，得到的回复只有冷冰冰的“无可奉告”，“无可奉告”，“无可奉告”……

眼看着24小时的审讯时限即将完结，警长只好孤注一掷，从幕后走到台前，用自己女儿作例子感同身受地冲破了医生心底最后的一道防线。紧接着，医生的话匣子就一发而不可收拾地打开了，他把憋了23个小时的辩词一口气全部发泄了出来，有理有据的洗脱了所有的嫌疑，甚至连幕后的警探都在自白之后打消了对他的全部嫌疑。是警方的误判，还是机智的狡辩？审讯期限还有最后不到一个小时……

一桩案子的完结是下一个案子的开端，主动承认下手毒杀妹妹丈夫的姐姐背后到底有何隐情？参与非法移民的卡车司机怎样解救12条无辜的人名？审讯室的对决仍在继续……

《审讯对决》的最大亮点自然是它做足了减法：在大多数犯罪悬疑故事里，审讯与推理环节往往是最容易出彩的戏码——与其说看大侦探波罗慢条斯理一个个接触犯罪嫌疑人，旁敲侧击的揭露角色性格，大家更爱看的肯定是最后谜底揭晓前的摊牌。大刀阔斧的把矛盾冲突留在审讯室之内不仅免去了多余的铺陈，压缩的故事节奏；更是借用斗室之间的密室感用环境为故事营造了由内向外的紧迫感，想要逃离的嫌疑人和想要推进更深的警方共同角力，让狭窄的密室变作了另类的猫鼠游戏竞技舞台，不管是为了正义还是真相，只能用智力捉对厮杀。

同时一体两面的说，对故事源头和去向的省略，确实削弱了故事本身的完整性，没有了搜集证据，没有了细节的铺陈让悬疑推理的故事像空中楼阁一样，站不稳脚跟。三言两语就概括的案件经过容不得观众多作考量就被演员强行推到智力的决斗场上，推理背后的反转设计和谜底揭晓自然难以产生令人意外的故事冲击力，更不用说更重要的剧力压迫感了。

导演刻意营造的至简形式感在小屏幕上确实有它打破常规的，但同时我想它也被小屏幕的容量给限制住了，同类作品比如《十二怒汉》，同样是通过斗室之间的对话“平地抠饼，对面拿贼”地揭晓一个不断反转的谜题。可是回到小屏幕，《审判对决》的容量没办法给它充分的时间来铺陈悬念，编剧团队只能紧赶慢赶地把出题和解密融入进对话的同一环节，在故事的完整性和离奇性之间摇摆不定——我想也许能够不拘泥于形式主义本身，这个题材本会拍摄出更有故事张力的故事。

好了说这么多遗憾的部分，并不代表这部剧在我心中有多糟糕，虽然剧作上有些不尽如人意可是在表现上却确实特别流畅。其实像《审讯对决》这种更偏向于舞台话剧风格的影视作品，在观赏过程中演员直接的表现力会比间接的故事性重要不少。《审讯对决》找来了一票“德艺双馨”的实力派英国演员来参与进故事中，比方说前一阵刚刚因为《好兆头》又火了一把的大卫·田纳特有为我们带来了一次《杰西卡·琼斯》里反派的邪性表演；而因为美国队长恋人的《卡特特工》更为观众熟悉的海莉·阿特维尔则是大胆跳出自己形象，演出了一次外表狂躁内心的敏感的英伦傻大姐。这些出色演员的演出和导演大胆的镜头调度，最起码在观影的过程中会给观众不少有力的印象。

虽然《审讯对决》把故事局限在审讯室之内，可是故事的视野却远远跳出框架之外，三个案子分别涉及的性犯罪、家庭暴力、非法移民都是目前社会上正在热议的主流话题。只是话题还没聊完，没聊到的，没讲通的，看来只能留待下个篇章——《审讯对决：法国篇》再做揭晓。

浪漫多情的法国人啊。三集都与感情或性有关。

到现在为止，三个国家的审讯团队领导都是女性。法国这个，奥黛丽，穿着小西服搭配球鞋，扎个马尾，显得好有活力。不管哪个国家都有职场小算计。奥黛丽显然是外调来当头儿的，团队内部有人不服。再加上刚刚经历恐怖袭击，团队女成员莱蒂西亚有易激惹的问题。

这部戏成本真低，一个审讯室，已经换了三个国家。感觉只要有料，可以一个国家接着一个国家演下去，总能找到让人恐惧的东西。——敢不敢拍三集神秘的北朝鲜？

Episode 1: Emilie

因为恐怖袭击，男朋友死在了并不喜欢的摇滚音乐会上，而Emilie逃出生天并获得政府赔偿。

有人举报她欺诈，因为她当时不在现场。

一场关于欺诈与伪证的审讯，最后发现谎言从袭击之前很早就开始了。

举报人是男友的最好朋友，音乐会之前正与Emilie偷情，导致她的迟到。

“即使巴黎充斥着刺耳的警笛声，她依然还是那么浪漫迷人。”

“谎言一旦开始，就停不下来了。”

Episode 2: Caroline

一味追求工程速度与保证施工安全之间的矛盾。

女地产商面对的压力和来自社会的恐女情绪，与审讯小组的头头奥黛丽有相通之处。

Episode 3: Jerome

“恐同即深柜。”

三个被审人，都不是三起命案的直接行凶者，却都有自己不愿为人所知的秘密。

现在去看看德国人在审讯室都说了些什么。

偶有当初看罪案终结女主靠唇枪舌剑和谎言诡计在审讯室披荆斩棘的快感。

我很喜欢英国的开篇一集，Hugo发现证据，在bruised arm上反转锤死了Dr. Fallon。个人认为这种逻辑和细节推理要比靠feel/hunch或者心理战什么更加高明。

法国篇那个发疯的女警我有些受不了，偏执戾气重的警察形象很多，在法国就经常放在女性身上。对比其他国家，女警形象至少在职场上都是冷静克制的。

不太喜欢西班牙的玩法，处处靠违规耍手段，女上司和男下属很不professional好吗，最后也是栽在这上面——就可以感到这个国家的法治系统很混乱，蛮多空子可钻。

德国篇土耳其小伙子那个最后还在强调两人的爱我挺无语，这个案子其实比英国那个更能反映资本和权力的控制吧。这段relationship才应该是充满manipulation，结果他就还在说爱她。。

女性上级的形象我比较喜欢法国的Audrey和德国的那个怀孕的inspecter，双商高，够飒，镇得住场。看西班牙的时候觉得Maria眼熟，没想到竟然是红松鼠杀人事件的女主——看到美人迟暮有另一番光彩也挺开心的。总体来说，女性探员形象比较出彩（有意为之？），和罪案终结大女主相似，是说女性更容易成为审讯高手吗？另外我觉得审讯室的布置如果各具国家特色其实更有意思。

西班牙的三集总体感觉比英国的三集好看。案子更古怪。警方也开始有种种小动作。还夹杂着私人感情：年长的女上司与年轻的下属之间的恋情，额，不确定是不是恋情，不过最近怎么都喜欢这样的安排呢？

其实不太能分得清西班牙语和法语，比如第一个案子Isabel大谈特谈“爱”，单词也是amore。后来通过巴塞罗那、加泰罗尼亚等地名才确定是西班牙。

Episode 1: Isabel

对人失望的富家女，把感情和希望都投射到了狗的身上。警方审讯的突破口也是这只狗，只不过解剖狗的授权书是伪造的。

“浪漫的男人已经消失了。剩下的只有下流的色鬼。”

多么典型的怨女口吻。

所以最后是欲望得不到满足导致的杀人抛尸吗？

Episode 2: Carmen

为了避免自闭的妹妹遭到禽兽父亲的毒手，姐姐溺死了妹妹。

每每看到这种题材，都是无话可说。

男人如果能够管理好自己的裤腰带，这世上怕是会减少一半以上的战争、误解、犯罪。。。等等。

小警察假称自己也有自闭症的弟弟，取得了Carmen的信任。与UK第一个案子假装自己有女儿重复。

Episode 3: Carmelo

犯罪多年没坐过一天牢的Carmelo，对刑法的了解相当于法学教授。

警方做假证，连哄带骗，眼看Carmelo要进班房。不甘分手的小男友向律师告发实情。

女上司：你刚刚毁了你自己的事业。

小男友：不，我刚刚拯救了你的事业。

孰是孰非？怕是又要争论不休了。

天儿冷了，大家有多久没去剧场看戏了？今天就给大家推荐一部不用进剧场，就能收获强烈的剧场体验的网剧，来自Netflix 的《Criminal—审讯室》

感谢扫码关注戏剧评论号：blushell_radio

该剧不但拥有强烈的舞台剧风格，而且话题非常火爆，涉及“家暴”“性侵”“移民在集装箱货车内客死异国他乡”等众多热点新闻，而且其中还有成年人的暗恋、姐姐上了妹夫、办公室姐弟恋、男下属暗恋女上司等等元素。

很多事一说就俗，我这么一说，看起来是不是觉得有点狗血？其实并不，严格来说，这是一部警“匪”剧。剧情是警探与犯罪嫌疑人在密室中的审讯对决。上面那些元素仅是点缀和调剂。而且在观赏过程中演员直接的表现力会比间接的故事性重要不少。

当大多警匪悬疑美剧都在痴迷于大量的外景拍摄、公路狂飙、枪战、爆炸等特效时，该剧一反常态，把外景删去，把所有的冲突都放在一间密室内，免去了多余的铺陈。

同时，斗室之间的密室感又为故事营造了由内向外的紧迫感，这是舞台剧的常见做法。能在网剧中看出舞台剧的感觉，可以说相当高级。这跟NT Live给人的感觉是截然不同的。NT Live是舞台剧的录像，观众透过屏幕感受到的演员能量其实是过度的。而看Criminal，观众不会感到浓重的话剧腔，但是那种密室空间感又是非常舞台剧式的。

想要逃离的嫌疑人和想要推进更深的警方共同角力，让狭窄的密室变作了另类的猫鼠游戏竞技舞台，不管是为了正义还是真相，只能用智力捉对厮杀。在这个密闭空间中，演员通过极佳的台词功力、表情张力去推进剧情，令悬疑层层拨开，最后又往往出乎观众意外、呈现一个个不一样的结局，令人大呼过瘾。

这种别出心裁地同主流警匪剧市场背道而驰，做足减法而非加法的做法，也充满着舞台剧风格。学过舞美设计的朋友，都知道“少就是多”“极简风格”这种美学观念。因为舞台的空间是有限的，你弄得再繁复也无法与电视剧相媲美，还不如采用折射原理，在方寸舞台上折射大千世界。这也是从泼墨山水、印痕、草书、禅画和明诗都无处不在的一种审美和创作技巧。

Criminal一反电视剧的常态，采用了这种“做减法”的美学风格，去芜存菁，降低了观众对大量特效、冗余信息的关注，只把精华留给了观众，可以说非常令人耳目一新。

《审讯室》由围绕英国、法国、德国和西班牙这四个不同国家的12个故事组成，四个不同语言，不同文化的角色，通过四组演员，在犯罪真相面前唇枪舌剑、抽丝剥茧般的进行着一个个猫鼠游戏。而且最后在找出真相的同时，又激发起浓重的情感共鸣，令人感到紧张中有温情，残酷中有正义。

私以为，这部剧可以看作是Netflix 全球秀肌肉的代表作品。因为没有一家电视台可以做到像NF一样保持这样精良的制作水平全球开花。连那些做作了几十年精良美剧的传统电视台，也做不到它这样。近年来的剧迷越来越有这种感觉了。NF已经不再是一家小小的网络影视剧制作平台了，他已经超过了很多老牌的电视频道，在全球范围内招兵买马，攻城略地，一如昔日称霸手机市场的苹果，再也不是那个卖卖mp3的小播放器厂家。

NF这部剧非常紧跟热点，比如“家暴”话题，德国篇一集、英国篇又一集。但是都不是直接切入，预设立场进行道德审判。而是另辟蹊径，从侧面切入，讲了一个公众熟悉的家暴故事之外的故事。它本质上还是一个悬疑剧，而不是一个俗套的现实主义道德审判剧。

其他几个热点也是类似，往往在群盲民意汹涌的背后，有一个反转的剧情在等着你。包括警探的认知也经常被颠覆。但剧情又不是为了反转而反转，而是即在意料之外，又在人性之中。每看一部，观众都会感慨：真相从来没有那么简单，结论永远不要下太早。在热点新闻出来急着表态然后被啪啪打脸的看客，看这部剧估计会严重不适。

我国很多单细胞思维的编剧也可以好好学学，不要什么“流行”就写什么，还觉得自己特反映时代，特有时代良心。艺术与现实终归是不一样的，将现实世界搬上荧幕和舞台，是一种既偷懒又无聊的做法，它需要大量的加工和再制作。

《审讯室》的外壳虽然取自热点新闻，但是情节既浓缩又丰富，过程跌宕起伏，反转也总能出人意料。两三位演员就那么坐着，用极少的肢体语言和密集的台词，就把气氛撑得紧张激烈，令观众屏息凝神，等待着迷雾的揭开，丝毫不因为场景的固定不变而觉得枯燥。

这就非常考验编剧和演员功力了，与那些剧情不够音乐来凑、舞美来凑的烂戏，可以说是云泥之别了。

这部剧每个国家有三集，一共12集，一集40几分钟，每一集讲一个案子，相当短小精悍，不论你什么时候想看一集就可以点开观看，不用担心没有时间追所有的剧而不敢下手，也不用担心前面没看，看其中一集是不是看得懂，完全不受影响。

最后再说一次，随便点开一集，就像看了一场精彩的话剧。而且不用定点儿专程跑到剧场，等待开演。在你上下班的地铁上，就可以看完一集了。

所以，不用担心自己996没有时间了，也不用担心天气太冷不想出门，又很无聊不知道怎么打发时间了。去人人美剧下载这个剧去试试吧。

故事的开场从一个采访室开始，两名审讯员面对一位被怀疑杀害自己养女的男人进行不同方式的审问，男人由始至终都是一句“无可奉告”，审讯员尝试了不同的策略还是什么都没问到，随后审讯员逐渐递出证据说明即使他什么都不说也不可能脱罪，因为有证据证明男人是最后接触自己养女的嫌疑人，如果他什么都不说很可能最后被认定为犯人的就是他。

男人开始有点坐不住了，心理行为表露无疑，直接的证据策略攻破了男人的心理防线开始回答审讯员的问题，说是因为养女跟老师在一起导致他非常生气，从而才有了在房间争执的痕迹，并想把其他人作为替罪羔羊，但在最后45秒时，审讯员拿出了决定性的证据，指控了男人犯有强奸和谋杀罪。

这一集里最巧妙的是，审讯员利用了养父这一特征，让其中的工作人员假装父亲尤为巧妙，后来指证犯人后在其面前直接说那位工作人员其实不是父亲，大大地讽刺了犯人根本不配做别人的父亲之余又打击了他的自信，真是有种坏坏的爽。

整个故事仅仅只是在一个空间里面发生，而观众能一点点感受到时间流逝与每个角色的心理斗争，让如此乏味的空间充满了戏剧性和紧张感，演员及导演可谓功不可没，甚至一开始都让人觉得男人是无辜的，但随着证据与审讯的心理技巧的逐点击破，才一点点的打开了羊皮的外衣，露出了丑陋的真容时，你才意识到早已被狡猾的狐狸魅惑得团团转，但知道真相时又大呼过瘾，精彩。

该剧集系列有英国、法国、西班牙和德国，据闻最为精彩的算是英国篇，每季会有3集，可谓野心勃勃，涉及的题材也是非常尖锐，但也许可以理解为实验性剧集，毕竟每季只有短短3集的程度，就像导演用来打发业余时间的练习题一样。