跳跃战士2

    那是一个VCD盛行的时代，曾经有位少年，他每天回家便会打开VCD机选择他心爱的影片。某天，他手里拿着一张名为Terminator 2:Judgment Day的影碟。尽管这张影碟印着一个很长的英文名字，给少年的只有陌生的感觉，但最终他还是决定将影碟的内容以图像的方式表现出来。自小就是机械类爱好的少年，当剧里开场的机械战斗映入少年眼帘之际，便把少年深深地牵引着，随后接二连三紧凑的情节和激烈的战斗画面，少年感受到一股魔力在心里不断地膨胀，随着血液扩散至体内每一寸神经。一直以来在少年脑里定义为很久的二个小时在转瞬间被终结，而那几句台词仍不断在少年脑海中重播。少年有史以来第一次真正对一部影片产生感情，这种感情是多么亲切而又多么的飘渺，不善于表达的少年无处发泄心里翻腾的感受，无法将感情以言语表达的少年，只有一次又一次地在电视的荧光幕中继续追逐影碟里的画面。一天又一天过去了，这份感情仿佛在少年心中逐渐淡化，最终掩盖在时光的灰尘下。
    然而光阴流逝，转眼间十数春秋已过，少年已经长大成人，当年风靡一时的VCD也退下了历史的舞台，受到科技发展的恩赐下，媒体载体由区区数百MB演变成数十GB。但那少年脑海中的容量并没有太大的变化。一次偶然的机会下，他再次遇到了当年那部曾经深深打动他的电影—Terminator2，从封尘的思忆中唤醒了沉睡的那份感情。在短暂的二个小时中，重遇当年的终结者，“他”的容貌仿佛没有改变，又仿佛带点失色。
    "The Terminator would never stop, IT would never leave him, IT would never hurt him, never shout in him or get drunk and hit him, or say it was too busy to spend time with him. IT would always be there and IT would die to protect him. Of all there would be the father so came and went this year, this thing this machine was the only one who measures up. And in the sin world, IT was the sanest choice."
    在感受重逢短暂而又漫长的过程中，已经长大成人的少年终于这句话中找到了当年那股魔力背后的答案。正好与其名字与其存在意义相矛盾，一台只为杀戮而诞生的机械能够学会了人生的价值观，为了保护生命而最终选择了自我终结。从电影的角度，从理性的角度，它以一百八十度的角度颠覆了整个人物的设定，在面对眼前必败的战斗中表现出无比的勇气。《终结者2》以最直接的故事与手法表现出最原始本能的其中一种——亲情，机器的动作、机器的表情，在这个狭窄的表现空间中，阿诺的演出即使略带生硬，却是恰到好处。从终结者一角背后，投射出一位父亲笨拙的身影，纵使没有流动的血液、没有温柔的话语、没有温柔的拥抱，他仍然是那样可靠、那样值得信赖、那样令人感到安心。从他钢铁的容貌中，冰冷的表情中，“希望”的灯火透过他发出血红光芒的眼中重新燃点。这，就是少年曾经追求的。

我本来就是<Terminator>的超级Fans,昨天看了<The Sarah Connor Chronicles>,加上今天早上收到当当寄到的<智能简史>,忽然间觉得很多事情看似遥远,其实暗地里已经悄悄接近,只是我们浑然不觉.
智能机器人和人类的故事这种题材早已经不是新东西了,光电影就拍了N部. 这些故事都围绕着一个差不多的争论展开--该不该发展这种具有自我意识的超级电脑. 我第一次看<Terminator II>应该是在1991年左右吧. 可能在很多人眼里它是一部不错的动作片,但也仅此而已. 我总共看了可能有30遍. 连<T2>的剧本我也收集了. 当然它是一部罕见的好的动作片,有着当时一流的特效和大场面. 但它在我心目中是如此的成功, 是因为它留下了太多值得思考的东西.
其实在我一直看来,比人类智力高千万倍的智能机器是迟早会出现的,而且并不需要在太远的将来. <智能简史>也在阐述同样的观点,作者是人工智能领域方面倡导硬件进化理论的先行者. 在他看来, 未来的人类将被智能机器毁灭. 不是由于争夺生存资源或者意识形态差异, 而是因为双方的差距已经极其巨大. 与<T2>里的故事不同, 双方在能力水平在将来是没有可比性的. 你不会歧视苔藓, 因为你们的层次差别实在太大. 你打死一只蚊子的时候也不觉得需要多加思考, 尽管蚊子是经过亿万年进化而来, 比人类历史悠久的多的复杂生物体. <智能简史>认为, 将来智能机器也会同样的毁灭人类,因为人类相比之下实在太蠢, 太缺乏存在的必要.
感谢占士金马仑为<T2>注入的灵魂. 生命的自由往往就象空气一样, 很容易因为随手可得而被忽视. 但当你需要倾尽全力去争取, 去战斗的时候, 你才会发觉, 以前生命中经历的每一次日升日落, 都是那么的弥足珍贵.
有时候很庆幸自己出生在这样一个人类激烈进化的年代. 几百年前的人活80年所能经历的变革, 今天可能几年就可以远远超越. 可能在google上搜索一小时获得的解决方案,以前需要在国家图书馆查书阅卷历时数月. 太多的新技术就象进入了粒子加速器一样以远超过想象的速度在发展. 今天我们在讨论用FPGA实现可进化的人工智能硬件实现, 多久之后我们会谈论可逆的三维电路, 或者量子计算? 计算机科学领域的预言往往都要冒被后来人笑话的风险. “640k内存对任何人都够用了”, “全世界只需要5台计算机” 这些今天看来可笑的断言可都是出自精英之口. 过去几十年来计算机的发展取得了让人吃惊的成就. 但在以指数速度发展的计算机科学领域, 未来几十年只会让人更加惊讶.
但身处激烈技术变革时期的工程师和科学家, 我想偶尔也会思考同一个问题: 到底这些技术进步将把我们带到什么境地?
<智能简史>里面有一段描述的感觉很能引起我的共鸣. 遥望星空的时候, 那种觉得自我无限渺小感觉. 人类大多数科学成就是在近100年里取得的. 100年对于宇宙来说是怎样一个概念? 一瞬间都谈不上. 而我们才刚刚处于这种文明爆发的奇点. 假如存在另一个文明, 以这种指数增加的发展速度发展了1万年,会是什么样的情况? 无法想象. 单细胞的蓝藻在我们看来如此的原始, 其他文明看我们,又有何区别?
有时候想想,生物体的进化实在是太慢了. 一个人类的生命一旦产生, 即使不是一个值得在此基础上进化的个体,也需要将近3/4个世纪才能被淘汰掉. 而下一代需要20多年后才能产生并接受自然的优胜劣汰.而现阶段的硬件进化已经可以在刹那间完成千万次组合与选拔, 虽然规模还是处于初级的阶段. 在量子计算以及其他技术的配合下,计算能力再提高10个数量级,进化的速度已经无法用人的思维去想象. 会产生什么样的组合? who knows.
由于军事需求和商业利益的推动,这样的事情迟早都会发生: 机器以自己都无法彻底了解的速度和方法在内部对各个零件做进化和测试优选, 给自己升级,或者从其他个体那里通讯得到最优方案应用在自己的电路中. 看上去这种随机进化获得结构的方法好象很愚蠢, 但别忘了人类也是用这样的方法发展过来的. 加上机器永远不死和难以形容的高速运算能力,而最恐怖的是这种发展不是线性的,是在原来基础上叠加滚动的.
去到那种极端情况,我倒觉得人类反而安全了. 人类说一个词的时间里, 智能机器已经了解完人类发展历史并且开始思考如何通过虫洞进行时空旅行. 好比岩石需要千万年风化才能告诉人类: “我在变化”. 而岩石面前的人类观察岩石10分钟后已经很不耐烦. 同样的, 当人类试图与超级智能机器沟通的时候, 智能机器只是给该任务分配了一个纳秒级的时间片,然后因为超时而取消了该任务. 人类在机器看来就象岩石,在机器感兴趣的时间内,它没有得到任何回应,所以人类基本是静止的死亡物体.
也许到时候智能机器对自己的产生渊源也会觉得是一个迷. 人类没有确切弄清楚自己是怎样产生的,人不相信那些比我们低等得多的东西构造了我们.而一旦我们建造出一个自我进化的机器,他在数小时里完成了生物体需要千万年才能达成的自我完善与发展的历程, 该机器同样也无法得知自己的起源. 因为进化工程学本来就不能确切地预知进化和发展的方向,经过无数个分支的选拔之后, 后面的组合体已经丢失了当初的信息. 机器也不会试图与智力低于自己几十个数量级的人类沟通, 就如人类不曾寄望蓝藻告诉我们人类的发展史. 差异跨越几个数量级的智能体之间应该已经不能产生什么交流. 想象一下, 人和狗还可以互相打下招呼, 人与蚯蚓就很难做朋友了. 蚯蚓不理解我们在做什么, 甚至觉察不到我们这样高级的生物体存在. 与此类推, 我们到时候也不能跨越这种多数量的智力差异, 去意识到高级智能机器的存在形态. 更没有交流的意向和冲动.
人类将来会扮演什么角色? 也许人类就象<T 2>将结束时Sarah Connor所说的: 未来尚未注定,一切在乎我们自己.

因为明天要给芒果台录两期《零点锋云 影评联盟》节目，
今天专门留空看电影。
一部是《终结者2018》，一部是《袁隆平》。

在我看来，这两部电影都不是太好，
怎么说呢？
电影塞得满满的，没有气口，没有真实感，
同时，充满了“理所当然”的设计，电影的气质也不见佳。

下午，看完《终结者２０１８》，我实在忍不住问自己：
在我心目中神圣的高不可攀的《终结者２》到底是真的好，
还是残存于我的童年印象中的靠不住的好？
于是又重看了《终结者２》，
答案当然是真的好。

越来越觉得，科幻电影，存在于纯科幻背景里的，往往不讨好，
像《终结者２》一般的，撕开未来的一道小口子，
让未来的高科技露出冰山一角，留出巨大的幻想空间，
在平庸的现实里让平庸的人们目瞪口呆，反而更震撼。
也就是，我之前提到《星尘》时说的：
美好的并不是仙境，而是和仙境隔了一道墙的石墙村。

《终结者２》写的还是一个美国的核心家庭：
孤儿寡母，缺人保护，来了一个未来战士，成为孩子心目中无所不能的父亲。
电影还是能唤起人们内心的情感，还有某种正义，
我以为这也是漫长的片头里，着力刻画燃火的孩子们的秋千的原因。

PS： 顺便说一句，这么多年过去了，
我还是深深的爱着爱德华 福隆。
那甩下来的小分头，那一缕落在嘴角边的头发，
我忍不住俗气无比的想到了“邪魅一笑，风情无限”这样的字句……
可惜啊，小帅哥，并没有向我们期待的那样，长成一只倾国倾城的妖孽。

最近又回想起T2，个人认为卡梅隆就是“大片”这个词的最佳代言人，和他比起来斯皮尔伯格像个半路出家的天真教师，总是要在大众口味里加些温情和说教；艺术和商业上都极具实力的吕克贝松却在技术钻研上难忘其项背，更不要说法国人本来就缺少的雄浑刚健；趁着老卡不发威而崭露头角的迈克尔贝则像个广告片导演，华丽煽情和场面总掩盖不了自己脆弱的快餐内核；最能够在思维、整体、细节、技术等方面与之一较天才的乔治卢卡斯（此人不用说了，他的星战正是当年老卡指引者，关于电影技法上的水准在其少年时代的“美国风情画”里就已一览无遗，控制能力绝不输给巅峰时的老卡）却早已高高在上坐享宗师之名，对目前商业电影粗制滥造，炒完冷饭抄锅巴的状况完全无视。

大多数中国人对于“大片”的概念其实就来自两部电影，碰巧的是这两部也是卡梅隆最新的两部片子“真实的谎言”和“泰坦尼克号”（98年的--!），不想多说了，如果说这两部片子是商业片的标准和终极体现的话，那我觉得就完美性而言，老卡最伟大的作品还是T2。

个人觉得卡梅隆的特点可以概括如下：
1、无敌的落实能力，这一点是最重要的，因为个人觉得如果说他的思维创新性超过常人的话，那么他这方面能力在当前的导演中可以说是天下无敌的，确立一个主题之后，他可以精确的控制和调动一切资源去实现它，整体、细节、逻辑、节奏都无可挑剔，简单的说就是做命题作文的能力。T2就不说了，真实谎言和泰坦尼克都是证明。

2、思维和现实的结合能力，导演对作品受众要有准确的定位和足够的敏感，从而能将自己的想法在作品通过合适的形式和手段表达出来，商业片导演尤其如此，这方面卡梅隆的能力也是数一数二的，他所有的作品都是准确地把握住了人类共通的情感，恐惧、忧虑、爱情、英雄主义等，并加以适度放大和宣泄，脚踏实地言之有物的同时适度升华。

3、思维创新和技术能力，这是他最明显的特点，就不多说了。

4、蓝领的完美主义者，相比斯氏动不动的大师风度，卡梅隆就像个傻傻的卡车司机，浑身上下散发着机器的汽油味，低调而执着，偶尔憨憨的释放一下情绪却被人鄙视，但对于技术追求和荧幕表达的要求他绝对有近乎疯狂的投入与执着，我总觉得他是用工程师的方式来制作电影，所有的场面调度、演员情绪和镜头运用如果用一个词来概括就是——准确。

5、细节运用，这一点要单独提出来，因为在任何伟大的商业电影无不渗透着丰富而有趣的细节，夺面双雄里肥尊的浪漫脚步、黑衣人中虫虫的另类幽默、印第安纳琼斯的刀枪对决、虎胆龙威的“我有机关枪了，ho……ho……ho”、乃至现在看来颇为经典的“空中监狱”“石破天惊”等，都有些细节的神来之笔，这一点，正是目前的商业电影最缺乏的，稍微有点想法，就巴不得别人看到，搞得背景苍白无比，而老卡电影里细节之丰富让人叹为观止，可谓段段有戏，目不暇给，唯巅峰期的徐老怪可与之媲美，但徐克受制于条件稍显粗糙与戏谑。

至于T2，我的评价是“你可以在这里面找到一个电影工作者所有的需要的东西，从匠人到大师”，中国的商业片导演如果钻透的半部T2，那就离我们自己的经典大片不远了。

很久之前
看终结者2
没看过1
不知道阿诺第一部里有多凶残
只觉得最后伸出的那只手
和红红的眼睛赚了我不少眼泪
后来回去补终结者1
终于明白了2里面很多的情感

只知
你来时我不愿你来
你走时我不想你走
很多感情或许也是如此
一来一走间
便错过了很多
只是没那么多人
会那么许你一个“I'will be back”

    这是我看过遍数最多的电影，大概有二三十遍。在俺心目里，也是划时代的作品。从此成了施瓦辛格的忠实影迷。